Liberdade de aprendizagem

Fotografia de Danny Fulgencio

Ficou numa margem de neve com uma mão estendida e décadas de esperança. Tinha nevado durante sete dias seguidos e três pés de neve alinharam a pequena cidade. A mulher caminhava pelas ruas todos os dias, a caminhar sobre uma bengala de madeira barata. Os seus pés estavam enrolados em ténis de pano. Ela usava vestidos floridos e drapejava a cabeça em lenços de pescoço. O seu rosto era da cor de lixa e os vincos tinham gravado os seus olhos e bochechas há anos atrás.

Neste dia, ela estava ao lado da entrada de um hotel. Passámos por ela, embrulhados em longos casacos de lã e bonés e com os olhos limpos de uma longa noite de comemoração. Os meus amigos, os arménios, falaram em inglês excitado e quebrado sobre os nossos planos de restabelecer a ligação. Cada pessoa esmagava o seu caminho através da neve e levava a sua bagagem para um autocarro, mal olhava para ela. Pensamentos de liberdade, liberdade, e possíveis futuros encheram as nossas mentes; a mulher era apenas uma sombra para nós. Quando a última pessoa embarcou, o motorista fechou a porta e o autocarro deslizou pela colina abaixo e feriu o seu caminho através das ruas estreitas. A mendiga ficou para trás com os pés e a bengala plantados na neve, na esperança de um libertador.

QUANDO O MUNDO FOI CAPTIVADO pela revolução Jasmim que começou na Tunísia e se espalhou pelo Médio Oriente, uma mudança muito mais silenciosa tem vindo a desenrolar-se na Arménia, um país aconchegado entre a Turquia, Geórgia, Irão e Azerbaijão. É um lugar que tem sido atormentado por genocídio, terramotos devastadores e guerras intermináveis no século passado. Nem mesmo há 25 anos atrás, ainda estava sob o domínio da União Soviética. Os cidadãos mais velhos vagueiam pelas ruas com expressões em branco e vivem com uma mentalidade de "e se". Eles falam russo primeiro, arménio segundo, e parecem perdidos nos pensamentos de ontem. Fissuras de tiros no ar ao longo da fronteira do Azerbaijão. Edifícios sem telhado ou sem janelas pontilham as auto-estradas e as cidades e permanecem como lembretes da partida abrupta dos soviéticos.

Em Fevereiro, um americano chamado Glenn Cripe veio à Arménia para ensinar jovens adultos sobre liberdade e empreendedorismo. Ele trouxe outro americano, um norueguês e um polaco para o ajudar a conduzir este "Liberty English Camp" - um projecto do Instituto da Língua da Liberdade. Os campos, iniciados em 2005, oferecem aos jovens adultos a oportunidade de aumentar os seus conhecimentos sobre as ideias liberais clássicas e de participar activamente em discussões e debates sobre o capitalismo. Os estudantes na Arménia deveriam também receber formação na aplicação prática destas ideias a práticas empresariais reais. Além disso, os estudantes gostam de utilizar o campo como uma oportunidade para praticar as suas capacidades de falar inglês.

Na noite em que os instrutores chegaram a Yerevan, o nosso anfitrião, Zara, levou-nos a um restaurante local. O vinho foi servido num cântaro de madeira esculpido à mão, e nós bebemos de taças de madeira esculpidas à mão. Entre beber vinho, discutir o individualismo e The Fountainhead, e comer cenouras em vinagre e dolma (uma deliciosa mistura de arroz, especiarias, e carne de vaca envolta em folhas de uva), ouvimos uma banda local tocar música folclórica.  

No final da noite, transportamos a nossa bagagem para um táxi e partimos para a cidade de esqui de Tsakhkadzor, o local do acampamento e lar de cerca de 1.500 residentes. Tsakhkadzor fica a uma hora a nordeste de Yerevan, e situa-se a uma altitude de aproximadamente 8.500 pés. Ainda não tinha havido uma neve significativa, e o hotel estava escuro e deserto.

Uma vez que mais ninguém ficou aqui, o gerente tinha desligado o calor e a água quente. Tinha-se esquecido de que poucos de nós vinham mais cedo. Zara pediu-lhe que ligasse o aquecimento; pensámos com certeza que os quartos iriam aquecer rapidamente.

Uma reunião rápida e uma garrafa de vinho mais tarde, as salas ainda não estavam a aquecer. Amontoei-me debaixo de cobertores grossos e usei as minhas calças de ganga, meias, e camisa. Glenn Cripe, o fundador do campo, dormiu no seu lenço e no seu tobogã.

Um a um na quinta-feira, os campistas começaram a chegar. Este era para ser um grupo verdadeiramente internacional. Havia dois georgianos, muitos arménios, um índio, um instrutor da Noruega, um instrutor da Polónia, um instrutor dos EUA que se mudou para a Estónia, e um homem que viaja com tanta frequência, que se diz "residente do mundo" e diz não pagar imposto de renda a nenhum país.

Depois de termos viajado de volta aos nossos países de origem e reajustados às nossas rotinas, estavam a ser elaborados planos para outros campos.

O movimento estava a crescer.

PARA OS PRÓXIMOS SETE DIAS DE NEVE, cerca de 30 estudantes exploraram o arco histórico e as perspectivas do pensamento liberal clássico e aprenderam como as suas ideias podem ser aplicadas na vida quotidiana. Os instrutores ensinaram sobre o desenvolvimento histórico do pensamento liberal clássico, e as ideias de luminárias como o filósofo e romancista americano Ayn Rand (1905 - 1982), o famoso economista austríaco Friedrich Hayek (1899-1992), e o economista e estadista francês Frédéric Bastiat (1801-1850). Foram feitas apresentações sobre economia de mercado livre, progresso humano, a origem dos direitos e o papel próprio do governo (destacando o trabalho de Rand), o significado do dinheiro, e a base moral do capitalismo. Alguns dos campistas não são libertários, mas sim centristas, estatísticos, liberais. Os mitos sobre o capitalismo foram explorados e os estudantes debatidos.  

Foram realizados workshops práticos sobre empreendedorismo ao longo da semana, com ênfase na aprendizagem de como criar planos de negócios viáveis, compreensão da modelação financeira, e execução eficaz da avaliação e gestão de projectos.

Os estudantes foram encarregados de sintetizar toda esta informação e criar, até ao final da semana, os seus próprios planos de negócios, que foram apresentados aos seus pares e instrutores para avaliação.  

À noite, depois do jantar, ficámos à deriva com três pés de neve, bebemos vinho arménio e vodka russo, e discutimos as apresentações do dia. Assistimos a filmes sobre empreendedorismo e liberdade, incluindo o Apelo do Empresário do Instituto Acton e A Revolução Cantante . Depois, durante as primeiras horas da manhã, discutimos filosofia, liberalismo clássico, e planos de negócios, enquanto bebíamos o famoso conhaque arménio Dvin, que Winston Churchill era conhecido por favorecer.

Por vezes, a barreira inglesa era um desafio. Uma jovem georgiana loira disse que ia fazer o mais belo brinde do mundo, e enquanto estava debaixo de um miradouro às 4 da manhã, com a neve a cair à sua volta e um copo de vodka de plástico levantado à lua, disse-me: "A beleza da natureza é o clister".

Ele referia-se ao animal.

Enquanto os estudantes se divertiam, muitos levavam as aulas a sério. Este mesmo georgiano usou um emblema de bandeira americana no seu boné de malha e passou os conselhos do seu pai como se fosse a lei: "Se queres ter sucesso na vida, depende de ti", disse ele a todos.

Uma mulher que cresceu numa zona de guerra sabia que as palavras do georgiano eram demasiado verdadeiras.

VOCÊ NÃO PENSARÁ O CRIPE GLENN CRIPE seria do tipo de iniciar revoluções e movimentos oceânicos. Apesar dos seus 61 anos, ele tem uma cara e cabeça de menino cheia de sal e pimenta cortada num estilo conservador, quase de menino de escola. Ele ri frequentemente, tem uma propensão para o bom vinho e toca piano clássico. É baixo, com ombros largos que gosta de cobrir com camisas de xadrez e um blazer da marinha. Tem uma maneira descontraída, mas pode ser teimoso quando acha necessário - como recusar ir ao hospital na Nigéria quando caiu numa vala de drenagem e magoou as costelas (estava previsto ir à Arménia no dia seguinte e não queria atrasar a sua viagem).

Glenn (abaixo) também não lhe diria que está a tentar iniciar um movimento. "Eu não me considero um acto político", diz ele. "Estou interessado em espalhar ideias".

Nasceu nos subúrbios de Chicago, numa família de classe média com crenças conservadoras. Por causa do trabalho do seu pai, viveu por todos os EUA, o que ele credita por lhe dar um sentido de aventura. Ele não era bom no desporto, pelo que se perdeu nos livros. Era escoteiro e gostava de acampar e fazer caminhadas. Foi só quando estava quase a terminar a faculdade na Universidade de Indiana que começou a ler sobre negócios e economia. Um ano em que lá esteve, o campus estava cheio de manifestações sobre o comunismo e a Guerra do Vietname. Quando regressou a casa para o Verão em 1970, o seu amigo deu-lhe uma cópia do Hino de Ayn Rand enquanto embarcava no avião. "Aqui estava este pequeno mundo de clareza e individualismo", recorda-se ele. Leu todas as suas obras em três semanas, e depois passou a Hayek, Harry Browne, Milton Friedman e Frédéric Bastiat.

"A leitura de Rand inspirou-me a questionar mais", diz ele. "Ela foi a primeira escritora que me ajudou a compreender e a organizar as minhas próprias formas de pensar para que eu pudesse analisar e compreender melhor o mundo". Aqui estava uma voz da razão que cortou o nevoeiro e disse: 'É assim que o mundo funciona'".

Ele queria ser um banqueiro internacional e combinar o seu amor por viagens e economia, mas diz que rapidamente se apercebeu que os jovens de 22 anos não conseguem esse tipo de trabalho. Ele sabia que era bom em matemática, música e línguas estrangeiras (que exigem fortes competências em lógica e reconhecimento de padrões), e sabia que o crescente campo das TI exigia essas mesmas competências nucleares. Fez um teste de aptidão de programação informática, obteve uma pontuação elevada, e foi subsequentemente contratado e treinado por uma empresa de desenvolvimento de software Richmond.

"A voz da razão de Rand cortou o nevoeiro e disse 'É assim que o mundo funciona'".

Em 1990, Glenn participou na sua primeira Conferência da Sociedade Internacional para a Liberdade Individual (ISIL). Regressando à conferência todos os anos, ele logo conheceu Stephen Browne e Virgis Daukus, que fundaram o primeiro Acampamento de Inglês da Liberdade na Lituânia em 1997 para dar aos estudantes a oportunidade de praticar a discussão de ideias libertárias em inglês antes de participarem nas conferências da ISIL. Jaroslav Romanchuk, director do Mises Scientific Research Center em Minsk, começou a trazer bielorussos para os campos, e em 2004, Glenn e Andy Eyschen tornaram-se instrutores dos campos. Em Maio de 2005, Glenn registou o Instituto da Língua da Liberdade como uma organização sem fins lucrativos no Arizona com o objectivo de continuar os campos e de os expandir para novos países. A missão do instituto é "preparar indivíduos para desenvolver as instituições civis das sociedades livres". Desde 2006, o Instituto da Língua da Liberdade lançou campos no Gana, Quirguizistão, Arménia, Nigéria, Polónia, Eslováquia, Portugal e Albânia. Este ano será o quinto ano para a Eslováquia e o quarto ano para a Polónia. Para cada campo, o LLI trabalha com parceiros locais, que normalmente são antigos alunos do campo.

No ano passado uma jovem arménia chamada Inessa Shahnazarova frequentou o campo na Polónia. Inessa é petite, com pele escura, cabelo preto espesso, olhos escuros e um nariz ondulado que se inclina ligeiramente para cima. Ela não era uma libertária antes do acampamento, mas ao ouvir as palestras, ela diz que começou a pensar sobre o que a liberdade poderia fazer pela Arménia.  

"Eu sabia que devíamos encorajar esta geração de arménios a contribuir para a melhoria da Arménia e para a prosperidade e desenvolvimento da Arménia", diz ela.

Ficou em contacto com Glenn e começou a organizar actividades e a pesquisar hotéis que oferecessem boas tarifas para o campo.

Aceitou candidaturas de arménios, georgianos, um índio, e um nigeriano, e seleccionou cerca de 30 estudantes que pareciam sérios sobre a liberdade. Elaborou planos para os educar com palestras como "A Base Moral do Capitalismo" e "O Papel Adequado do Governo". Com a ajuda dos instrutores, seleccionou filmes como "A História Soviética" e "A Ganância de John Stossel" e "Estamos a Assustar-nos com a Morte?

Finalmente, em Fevereiro, tinha chegado o momento.

PARA ELA, A GUERRA ERA VIDA. Manane Petrosyan tinha 12 anos de idade quando a sua família se mudou para um buraco no chão. Estávamos em 1992, e os combates em Nagorno-Karabakh, uma região a leste da Arménia, tinham tomado um rumo violento. Manane era uma criança brilhante, com cabelo escuro encaracolado e olhos de cor âmbar. Partilhava o espaço no solo com outras sete famílias, e de manhã sentavam-se no tapete e ouviam os aviões a bombardear a cidade com bombas. Todas as pessoas no solo eram mulheres; os maridos e filhos já tinham morrido na guerra ou estavam a lutar nela. Sentaram-se solenemente e olharam fixamente para as paredes de terra e pensaram nos mortos. Quando ficou em silêncio, saíram do buraco e caminharam para fora. Os edifícios queimados fervilhavam como brasas e não havia folhas nas árvores que ainda estavam de pé. As cinzas cobriam tudo. "Tudo era cinzento", recorda Manane.

Durante dois anos, ela viveu na terra. A sua prima visitou um dia o abrigo, e levou Manane para uma cidade na Arménia, onde começou a frequentar a escola. Não teve qualquer contacto com a sua família. O bloqueio que a Turquia e o Azerbaijão tinham colocado no país deixou-os sem electricidade, água quente, ou serviço telefónico. Treze meses mais tarde, viu a sua mãe no pátio a brincar às escondidas. Ela tinha vindo para levar Manane para casa.

Os aviões continuavam a largar bombas ocasionalmente, mas os combates tinham diminuído em grande parte. Durante uma festa de aniversário na casa de um amigo, quando alguns aviões voavam baixo, Manane e outra menina mergulharam no chão, com as mãos a tapar-lhes a cabeça. Nas suas mentes jovens, cheios de guerra, tinham a certeza de que estavam prestes a ser bombardeados. Quando os aviões desapareceram, eles levantaram-se. A sujidade agarrou-se aos seus vestidos e cabelos. "Tudo o que pensava era estar vivo", diz Manane.

Anos mais tarde, ela lembrou-se deste incidente com clareza distinta. Foram momentos traumáticos como estes que a levaram a um campo de liberdade em Tsakhkadzor, num dia de Fevereiro nevado.

OS ESTUDANTES SATULAM em cadeiras numa sala com paredes verde lima e laranja pálida. Todos eles tinham chegado a Tsakhkadzor, e na primeira noite, estavam a ver O Chamado do Empresário. A maioria assistiu atentamente ao documentário. Os instrutores Glenn Cripe e Joshua Zader pesquisaram o interesse dos estudantes e fizeram perguntas. Houve alguns que passaram notas, e um jovem com sobrancelhas negras espessas dorme num canto.

Ao longo da semana, Glenn, Andy Eyschen, Joshua, Jacek Spendel, e Thomas Kenworthytook apresentam palestras sobre a história do pensamento liberal clássico, como criar planos de negócios, o papel adequado do governo, e até mesmo o transhumanismo.

Givi Kupatadze, uma georgiana, era uma das estrelas. Uma romântica de cabeça loira e olhos azuis que escreveu poemas de amor em inglês quebrado, Givi não se propôs necessariamente a ser um homem de senhoras, mas em todo o acampamento, as mulheres aglomeravam-se à sua volta. Não era apenas o seu rosto bonito que atraía as mulheres. Aos 22 anos, estava em conversações com uma agência para publicar um livro, tinha feito apresentações ao ex-ministro das finanças, e tinha criado e estava perto de vender um programa de clientes para mercearias.

"Percebi que sou dono da minha vida...". Foi espantoso para mim".

Nasceu numa família que viveu durante os tempos soviéticos e que tinha sido fortemente afectada pela atmosfera sufocante. O pai de Givi viu o "povo de sucesso" subir nas fileiras da máfia, e uma vez comentou cinicamente que só havia duas maneiras de o conseguir: correndo armas ou tornando-se o "chefe do clã". Mas o seu pai pregava sempre: "Se queres ter sucesso na vida, depende de ti, e deves ter uma boa educação". E Givi nunca se esqueceu disso.

Givi ganhou uma bolsa de estudo (quase inédita na Geórgia, especialmente antes da revolução em 2004) para estudar economia na Universidade Estatal de Tbilisi. Participou em conferências e fez apresentações sobre como reduzir, e mesmo erradicar, o desemprego na Geórgia. Em 2008, leu um livro de Jim Rohn chamado Seven Srategies for Wealth and Happiness, e decidiu tornar-se um empresário. "Eu quero melhorar a vida das pessoas", diz ele. "Esta é a minha paixão na vida".

Quando assistiu ao primeiro campo de liberdade na Geórgia em 2010, as coisas encaixaram para a Givi. Antes, tinha sempre sentido a obrigação de ajudar os seus amigos e vizinhos. Depois do acampamento, o seu pensamento mudou. "Percebi que sou dono da minha vida e ninguém tem o direito de fazer exigências à minha vida", diz ele. "E eu não tenho o direito de fazer violações contra outros. Foi espantoso para mim".

Assistir a este tipo de realizações foi exactamente o que atraiu Joshua Zader (à esquerda), um dos professores, aos campos de concentração. "Há algo realmente fascinante nos estudantes que querem aprender estes princípios", diz ele. "Eles não têm professores à sua volta que os possam ensinar. Eles estão a crescer nas sombras do comunismo. É dar poder a todos para aprenderem".

Joshua cresceu em Cookeville, Tennessee, onde foi um proscrito devido às suas crenças ateístas e tendências "hippies". Durante a maior parte da sua vida, diz ele, sentiu-se como um forasteiro. Partilha uma história semelhante à de Glenn no que diz respeito à descoberta de ideias libertárias. Um amigo mais velho deu a Joshua uma cópia de The Fountainhead pelo seu 18º aniversário. Alguns meses mais tarde, ele leu-a. "Fiquei cativado desde o início", diz ele. "Gosto de livros que retratam um ideal e que retratam algo profundamente, profundamente bom". Senti que Roark tinha alta integridade, e isso ressoava realmente profundamente comigo". Ele passou meses a ler tudo o que podia sobre Ayn Rand. Para ele, ela é uma "construtora de sistemas" e "forneceu um quadro para a compreensão de ideias como o existencialismo".

Ele ficou tão obcecado, que não sabia onde terminava e ela começou. Ele parou de ler Rand durante uma década e revisitou as suas obras em 2003. Começou The Atlasphere, um site de encontros para admiradores de Rand. Depois do seu amigo Stephen Browne, um dos fundadores da LLI, lhe ter falado sobre os campos de liberdade, Joshua decidiu oferecer o seu tempo na Arménia como professor.

Enquanto as suas viagens e as de Givi a Tsakhkadzor foram relativamente indolores, as de Manane não foram.

DEPOIS DE MANANE MOVIDO DE CASA com a sua família, regressou à escola em Nagorno-Karabakh. Os estudantes não tinham livros, nem sequer mapas. O bloqueio ainda estava em vigor e ela tomou banho em água fria e estudou à luz de velas. Um dia, o seu irmão prosseguia para a casa de banho, quando as bombas começaram a cair novamente. Ele escondeu-se debaixo da saia da mãe deles. Como resultado do seu terror, molhou a cama até aos 15 anos de idade.

Aos 17 anos de idade, Manane frequentou a Universidade Estatal Artsakh e estudou pedagogia e filosofia. Durante três anos, ensinou inglês a crianças russas. Aos 22 anos, mudou-se para Yerevan para estudar trabalho social. Um professor convidou Manane para a assistir no seu trabalho numa ONG que lida com jovens em situações familiares de alto risco. É financiada parcialmente pela diáspora arménia nos Estados Unidos, e é irmã do Fundo de Socorro Arménio, uma organização sem fins lucrativos sediada em Nova Iorque.

Depois de se formar, começou a trabalhar a tempo inteiro para a ONG. Queria estudar trabalho social por causa da sua tia, que trabalha para a Cruz Vermelha. Durante a guerra, a sua tia enviou roupa e comida para as comunidades. Ela era o modelo de Manane. "Penso que não estou assim tão longe dela", diz Manane.

Agora, Manane quer ajudar crianças em orfanatos e crianças que foram retiradas das suas famílias. Deu terapia ao seu irmão e viu a sua auto-confiança melhorar ao longo dos anos. No ano passado, quando soube do campo de liberdade na Geórgia, Manane candidatou-se e foi aceite. Foi a primeira vez que ela ouviu o termo "liberdade". "Estou tão inspirada", diz ela. "Se difundirmos esta ideia, teremos uma Arménia melhor do que temos agora".

Nem todos na Arménia ficarão entusiasmados com este movimento. A geração mais velha ainda quer depender da Rússia para protecção e estabilidade económica. "Ainda estão à espera que alguém venha e os proteja", diz Manane. "Desde o início, eles não acreditavam que estávamos sozinhos. Eles estavam zangados com Gorbachev. Eles não podem voltar aos tempos soviéticos. Eles não sabem o que fazer. Ouço sempre da geração mais velha: "Durante o tempo soviético, durante o tempo soviético, estávamos seguros". Manane abana a cabeça. "A geração mais velha não está interessada na liberdade. Viveram as suas vidas sob o controlo de alguém".

Depois do regresso de Manane da Geórgia, ela contactou Inessa para ajudar a organizar o campo na Arménia. Ela tinha a sua própria agenda, e a sua própria maneira de espalhar a palavra.

COM A BOMBA MÚSICA ao fundo, Apoorv Jain pisou para a esquerda e para a direita, com os pés a chutar à sua frente. Apoorv, um estudante indiano da Universidade Estatal de Medicina de Yerevan, estava a ensinar os arménios a dançar a canção country "Cotton Eye Joe". Fiquei ao fundo a observar, consciente da ironia de que eu, o americano, não conhecia os movimentos.

Esta foi uma celebração das actividades da semana. Era o último dia do acampamento. Após sete dias intensivos de aprendizagem, os estudantes tinham decidido um grande final com um espectáculo de talentos, fogueira ao ar livre (tendo em mente que havia um metro de neve no chão) e salsichas grelhadas e lavash. Enquanto os tufos de neve atirados do telhado para o chão apenas horas antes, os estudantes tinham apresentado os seus planos de negócios. Os grupos tinham trabalhado durante toda a semana com os professores para afinar os pormenores. De pé antes da sua apresentação em PowerPoint, Givi explicou porque é que o seu grupo queria revitalizar um parque temático envelhecido em Yerevan e chamou-lhe "País das Maravilhas da Vitória". Outro grupo queria criar um website gerido por voluntários, "Bem-vindo à Terra", que funcionaria como uma enciclopédia de culturas mundiais. A equipa de Manane queria iniciar uma sem fins lucrativos que inspirasse os jovens a tornarem-se auto-suficientes.

Os professores tinham-se reunido na sua sala para decidir qual o grupo que tinha mais hipóteses de ter sucesso com o negócio.

Nessa noite, depois dos estudantes beberem cerveja e vodka e tirarem fotografias uns dos outros num palco de rickety, os professores ofereceram dicas para os projectos. Os conselhos foram sobretudo práticos: olhar para o futuro a longo prazo, fazer pesquisas sobre os seus concorrentes, identificar os seus pontos fortes.

Inessa descansou no seu quarto e bebeu um copo de vinho de romã arménia. Ela está a planear organizar outro campo, mas também a conceber actividades semanais para ajudar a promover as ideias de empreendedorismo na Arménia. "Estas opiniões não são muito populares na Arménia, mas a nossa força não está nos números, mas no nosso empenho em trabalhar em conjunto para nos beneficiar a todos", diz ela. Este movimento, embora seja bastante pequeno neste momento, pode crescer com o tempo e alcançar mais e mais objectivos".

MESES DEPOIS, GLENN ESTIVEU BOMBADO com inquéritos sobre novos campos. A sua capacidade de resposta é limitada devido a restrições de tempo e dinheiro. A maior parte do seu tempo no futuro será gasto na angariação de fundos para o LLI, para que possam continuar a crescer. Mas, "o mundo é enorme", diz ele, e o apetite dos jovens por aprenderem sobre a liberdade parece ilimitado.

Em Março, as tensões entre o Azerbaijão e a Arménia aumentaram. Funcionários do Azerbaijão anunciaram que um jovem rapaz tinha sido baleado e morto na fronteira por um atirador arménio. Em resposta, uma organização ofereceu treino de atirador furtivo aos azeris em Abril, em preparação para outra guerra. Uma mulher que participou no treino disse ao The New York Times que preferia "ir para a guerra [com a Arménia] do que esperar mais 20 anos" por uma descoberta pacífica.

Se Manane tiver o seu caminho, a Arménia não voltará a entrar em guerra. Ela sentou-se ao pé de uma janela no hotel degradado. "Há uma coisa que posso fazer - posso educar sobre a liberdade, tornar activa a nova geração". Se puderes mudar aqui", diz ela, apontando para a sua cabeça, "podes mudar tudo". É preciso pensar primeiro".

Atrás dela, um bando de melros saltou de uma árvore coberta de neve e voou para o ar, desconhecendo-se o seu destino.

Interessado em viajar com Glenn para um dos seus campos? Descubra mais no seu Instituto da Linguagem da Liberdade.

Próximos campos:

11-18 de Julho: Liberty Camp, Kabarak, Quénia
13-19 de Agosto: Liberty Camp, Sviatogorsk, Ucrânia

Sarah Perry é um recém-graduado da Escola de Jornalismo Mayborn da Universidade do Norte do Texas. A obra de Sarah apareceu no The Washington Post, The San Francisco Chronicle, The Dallas Morning News, e Ten Spurs Literary Journal. Ela gosta de viajar, cozinhar, ler, ouvir música popular, e escrever más poesias com um lápis numa mão e um cálice de Cabernet na outra.

Fotografia por Danny Fulgencio. Danny é um recém-graduado da Escola de Jornalismo Mayborn. Os seus artigos e fotografias são regularmente publicados em vários jornais, revistas e websites do Norte do Texas. Vive em Dallas com a sua esposa, os seus dois gatos, e o maior cão de sempre a agraciar a Terra.

‍